“責(zé)任”這個(gè)詞從很小就流響在耳畔，但讓我真正去理解它的內(nèi)涵感受它的分量，是在兩件事上。

第一件事發(fā)生在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候。那一天放學(xué)后，我照常拉著媽媽的手回家，路過(guò)寵物店的時(shí)候，恰好就看到新到店的幾只倉(cāng)鼠。我當(dāng)即決定要養(yǎng)一只。但在我向媽媽提出這一要求時(shí)，我媽十分堅(jiān)定地拒絕了，媽說(shuō)我平時(shí)粗心大意的，自己都照顧不好自己，怎么去照顧一只倉(cāng)鼠。我當(dāng)時(shí)完全被好奇心所驅(qū)使，不停地向媽提出這一要求。最后，在我的軟磨硬泡下，我媽還是答應(yīng)了。不過(guò)最后我媽說(shuō)：“是你提出要買這只倉(cāng)鼠，那照顧它就是你的責(zé)任了。”我很認(rèn)真地照顧那只倉(cāng)鼠，十幾天后，它還是死去了。我當(dāng)時(shí)傷心了好久，再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)倉(cāng)鼠。

那時(shí)，對(duì)“責(zé)任”的解讀只是“要對(duì)自己的所有物負(fù)責(zé)”這樣一個(gè)大概的看法，并沒(méi)有多少切實(shí)的體會(huì)。

第二件事發(fā)生在我剛在學(xué)校住宿的時(shí)候。第二天要回家，再加上初次在外跟同學(xué)一塊過(guò)夜，內(nèi)心有種壓抑不住的興奮。對(duì)面室友剛好也是同樣的情況，我們倆自然而然地就聊了起來(lái)。聊得正開(kāi)心的時(shí)候，門外傳來(lái)宿管的吼聲：“幾點(diǎn)了，還不睡覺(jué)！扣分了啊。”我們很聽(tīng)話地閉嘴了。

第二天我們?nèi)珜嬍冶话嘀魅谓械睫k公室。班主任劈頭就問(wèn)：“昨天晚上誰(shuí)說(shuō)話了？”我當(dāng)時(shí)想，一寢室那么多人，我即便不承認(rèn)，班主任也不會(huì)全部懲罰，畢竟法不責(zé)眾。班主任又問(wèn)了好幾遍，仍然沒(méi)人應(yīng)聲。最后班主任氣急敗壞地說(shuō)：“沒(méi)人承認(rèn)就全部請(qǐng)家長(zhǎng)。”我們倆才站了出來(lái)。其他人回教室后，班主任拿出一根木棍打手心，邊打邊說(shuō)：“第一下是因?yàn)槟銈冊(cè)趯嬍艺f(shuō)話，第二下是因?yàn)槟銈兏易霾桓耶?dāng)，第三下……”我閉著眼等著木棍落下，但最后一下只是輕輕觸及我手心。班主任說(shuō)：“第三下因?yàn)槟銈冏罱K站了出來(lái)。好了，回教室吧，記得以后遵守紀(jì)律，別在就寢時(shí)間說(shuō)話了。”

打手心這件事讓我明白了“責(zé)任”這個(gè)詞，所謂責(zé)任，就是你應(yīng)該做的事和必須做的事。